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开始的开始，傻傻分不清 Ollie 和 Mocha，只是远远

观望、见缝插针着偷拍几张照片。最后的最后，熟稔地问

候两只猫咪，温柔地看着他们在我身旁熟睡，他娴熟地跳

上床，我便娴熟地抱起他，安抚一番，送出房间。

开始的开始，有所拘泥，有所局促，羞涩着介绍自己，努

力记住一个又一个陌生

的英文名字。最后的最后，再也不囿于词汇量语法，

比划着、翻着字典也要表达心中所想，尝试各种古怪

的发音，直到对方露出恍然大悟的会心笑容。

开始的开始，在车库开灯，却不小心按到了车库门的

开关，独自站在偌大空旷的黑暗车库里不知所措。最

后的最后，躺在房间里，闭着眼睛也能分辨那巨大声

响是打蛋机、洗衣机、车库门掀开或者汽车呼啸而过

的轰鸣。

开始的开始，握着刀叉，手指僵硬，刀一次次划过盘子，发出刺耳声响。最后的最后，

也能勉强做出优雅进食的样子，至少，不再手忙脚乱。

开始的开始，住家妈妈不厌其烦地提醒我系安全带，说实话，我

并不喜欢安全带的束缚。最后的最后，上车安全带，下车对司机

说 thank you，俨然已成习惯。

开始的开始，我们相对无言，一片尴尬的沉默。最后的最后，玩

Uno，Fish，Snap，Doodle Dice，Jenga……各种各样的纸牌

游戏、puzzle，甚至在小伙伴的指导下涂了指甲油，不喜玩耍的

我不禁感叹，童年欠我一个桌游。

开始的开始，住家殷勤又热情地准备丰盛的晚饭，我们面面相

觑，全然不知有什么可以帮忙。最好的最后，我们撩起袖子，

也能打打下手，帮着做甜点，pavlova，apple crumble…
有些甚至从没听过的名词，在我们微不足道的推波助澜下，从

一张张 recipe，变成一道道甜蜜又美丽的 dessert。



奔赴一场约会。我们在冬天与夏天间迁徙，穿上一层层毛衣、羽绒服，又褪下一层层

羽绒服、毛衣。我们穿越不同时区，把时针拨快了四个小时，又拨慢了四个小时。我

们在西泉公园喂鸽子喂天鹅。我们在奥克兰大学的草地上撕碎 lunch box 中的面包

与小麻雀共进午餐。我们在 Northhead 还有

Michael Joseph Savage Memorial 前的大草地上滚来滚去，开启各种姿势的组

团自拍。我们在姐妹学校 Glendowe College 体验当地的中学生活——在
cooking class 上搜集 muesli bar 的相关资料，在 French class 上体验他

们的语言类学科考试，在 social study class 上探讨 citizen 的定义、责任和

义务……

我们随小伙伴一起送姐姐去兼职工作，一起在院子里生火烤棉花糖（roast
marshmallow），一起去 girl guiding 做义工，一起陪许许多多活泼可爱的小女

孩做 donut、pancake 和 waffle。我们在农场近距离接触了羊驼，参观剪羊毛、

做黄油、挤牛奶、喂小牛，最后，不得不与一座城市道别。不再困倦，不再昏昏欲睡，

窗外的夜景漂亮得让人移不开眼。说起夜景，无非是黑乎乎的一团，间或几点流动的

亮光灿若明星，并不能辨认出具体的城市。唯有路旁葱茏的树木，那显而易见的蓬勃

得非同寻常的生命力，以及昏黄灯光下长长的奇怪的地名，昭示着此时，我们还在他

乡。

期待下一次相遇，@Auckland
我们在这里等你，@Glendowe


